La giostra

A volte guardo fuori, fuori e non succede niente Conto le macchine che accendono i fanali presto L'inverno, freddo, buio, già dal primo pomeriggio Io resto lì per tutto il giorno, non mi vesto A sedici anni dovrei avere avanti tutto Mille pacchi luccicanti da scartare Ma cade dentro il dubbio, goccia velenosa E s'è da subito perduto qualche cosa Dal primo giorno già ho perduto qualche cosa Fermo come una giostra con le astronavi in terra E non si può volare, bisogna camminare Come una bicicletta con la catena a terra Ho sulla mensola una foto mia e di mio fratello Quattro libri e due fumetti senza copertina Qualche moneta, un po' di fumo dentro la stagnola E il tesserino del metrò scaduto l'anno prima Ecco, passa il matto della scala a fianco Occhiali neri anni '50 e la brillantina Per arrangiarsi ha messo su un ricovero di cani Chissà da dove viene, che cosa ha fatto prima Starà seduto in salotto grande come questo Con dieci, quindici animali addormentati È sempre solo ed esce sempre molto presto Il domatore e i suoi leoni ammaestrati Fermo come una giostra con le astronavi in terra E non si può volare, bisogna camminare Come una bicicletta con la catena a terra Mio padre aspettava il pullman al mattino Prima dell'alba, in piedi, solo alla fermata Mi alzavo, lo vedevo al freddo che tremava Partiva al buio, sempre al buio ritornava Che strana vita, solo luce artificiale Gettoni del caffè, lunghi corridoi da fare Gli sarà mai girato un dubbio per la testa: Mollare tutto, lasciare tutto e andare? Fermo come una giostra con le astronavi in terra E non si può volare, bisogna camminare Come una bicicletta con la catena a terra A sedici anni dovrai avere avanti tutto Mille carte sopra al tavolo su cui puntare Ma cresce dentro il dubbio, pianta velenosa È così presto, ma ho perduto già qualcosa Guardo fuori e dentro gli occhi non c'è niente Forse è la nebbia o una strana malattia Che mi fa ridere appoggiato alla finestra Che mi fa ridere così