Alkutarina

"Maija, Maija! Niko!" "No?" "Ootsä nähny Maijaa?" "En oo nähny, eikä oo kyllä jätkätkää nähny" "Minuuttikeikka, mitäs me tehää nyt? "Kyllä nyt on varmaa pakko hoitaa tuuraaja" "Joo. Hei, mennää kadulle, otetaa joku hyvännäköne mimmi, kikkaraperuukki päähän, hamonen päälle. Pam pam, rokki soi" "Toi toimii varmasti" "Kato, heti! Neiti, neiti" "Ai mä?" "Joo, sinä siellä" "Tota, oisko sulla pari tuntii luppoaikaa?" "Nyt hetikö?" "Kyllä, samantien" "Itseasias on, mul ei oo mitää tekemistä" "Noni, öö osaatko laulaa ja b, osaatko laulaa Maija Vilkkumaan biisejä?" "No mä laulan meiän koulun kuorossa ja osaan, mul on Maijan levy et osaan mä sen biiseiki" "No laulappa vähä" "Öö, no esimerkiks "Ja mä soitan satumaatangon ja tuntuu siellä joku huutais-" "Loistavaa, toimii, se tulee ku levyltä" "Osaatsä mitää muita biisei?" "Öh, mitäs muita sillä levyllä on?" "Ei tarvi, tota ne on ihan samanlaisii kaikki" "Vedät omasta elämäst, menee oikein hienosti" "Eli tota kikkaraperuukki päähän, ja tota ihan kohta lähtee-" "Täs on hame vielä-" "Herranjumala, anteeks, anteeks. Mä oon tosi pahoillani et mä oon näin myöhässä, mut ku mul oli ihan kauhee päivä, ja sit mä jäin yhen oven taakse ja tää on niiku ihan kauheeta, mut tota nyt on kuitenki- mä oon kuitenki täällä ja pitää- Ai moi, tääl onki joku uus tyyppi" "Joo hei terve" "Joo toi on meiän kuuluttaja" "Aijaa meil on kuuluttaja?" "Joo ison maailman meininki" "Tervetuloa vaan produktioon, mutta nyt meiän valitettavasti pitää mennä hyvin nopeesti" "No mitä mä nyt teen?" "Hei tota, toimit nyt sitte- kuulutat vaa" "Kuulutat vaa sillee "höpöhöpökonsertti, hieno meininki, laadilaadilaa joo joo joo-" Ihan sellasta. Hei Karppaselle verokortti!" "Kenelle?" "Hyvää iltaa Helsinki. Tervetuloa seuraamaan Totuutta ja tehtävää -konserttia. Olkaa hyvä ja sulkekaa matkapuhelimenne, kiitos. Jos haluatte ottaa valokuvia, älkää käyttäkö salamia. Kiitos." "Hyvät naiset ja herrat, Maija Vilkkumaa!"