La Pieza de Mi Amigo

A mi amigo Cacho con todo el respeto y el ca que le tengo La pieza de mi amigo, la pieza de mi amigo Me sacudió la cara con un chirlo de frió Que rodó por la mesa y se quedo conmigo Para dejarme solo en un siglo vacío Con palabras de nada que doblan si yo sigo Que siguen derecho si yo busco un desvió La pieza de mi amigo me pego en la cabeza con su pared pino Me retorció la frente desde atrás del olvido Y desde una rendija me empapo de vecinos Con perfumes muy altos y goteras de trino Como un jardín de nubes y de sol florecido Una cama muy grande para el siempre nacido Hijo de aquellos tiempos cuando el mundo era niño Y una cama chiquita con los flejes vacíos Donde duermen sus huesos con temblor de cariño Una dicha redonda apretada de hastío Como una frase humilde que se escapa de un libro Vuela en pos de una boca que la arranque del frió Para nacer de a poco aunque ya haya nacido La pieza de mi amigo, tiene un cordel de hilo donde cuelga Un traje un gabán y un suspiro Una paloma blanca con el cuello raído Y algún remiendo flojo que tramita el retiro Un escritorio nuevo que cambio por trabajo Una remington negra que le presto un amigo Un verso enamorado para una flor de gajo Que muestra por debajo de un vidrio La pieza de mi amigo es del color del tiempo Media gris media verde o tal vez transparente Cada cosa es un pájaro con el nido cambiado Que se resigna a quedarse y vuela de repente Tiene gusto a cebolla la pieza de mi amigo Que viene desde el fondo de una olla de aluminio Son perfumes muy altos porque son sacrificios Con goteras de trino y temblor de cariño Hay un sobre cerrado en la mitad del vicio Sin destino de ida ni destino de vuelta Una carilla en blanco son miedo al desperdicio Y una paloma blanca raída pero suelta